简·福斯特的命运

马克·吐温在他的短篇小说《马蹄铁下的简·福斯特》中，讲述了一个令人痛心的故事。简·福斯特是一个年轻的女人，她的生活似乎一直受到命运的捉弄。在她年轻时，她的父母去世了，让她不得不过着贫困的生活。然而，她一直保持着乐观、勤奋和善良的品质。她还爱上了一位年轻的牧马人，但他很快就死于马蹄铁下。然而，最后在一个冬天，简对自己的乐观主义付出了最高的代价。

这个故事中最常用的词之一就是“命运”。这是一个非常复杂的词，其含义在不同的文化和信仰中各不相同。但在马克·吐温的故事中，我们可以说，“命运”是一个远远超出一个人掌握的事情，它是无法预测和控制的。

简·福斯特的命运可以看做是马克·吐温在这个故事中想要表达的主题。简虽然生活在贫困和不幸中，却仍然保持着她自己的信仰和自信心。但无论她做了什么，都没有能够改变她的命运。她的父母死了，她的男友死了，她自己最终也死了。她一生中所饱受的苦难，在她生命的最后时刻，仍然没有得到任何舒缓和放松。

在这个故事中，马克·吐温还想向我们展示一个人能够承受什么程度的痛苦。简·福斯特在她的心灵深处有这样的信念，“任何人都有一些最高限度的痛苦”。简考验了这个信念，她痛苦得体无完肤，单机游戏她试图让自己快乐起来，但因为太多的痛苦和不幸，怎么努力也无法让自己快乐起来。简对自己的乐观主义付出的代价，就是她的命运。

故事中的另一个角色是托姆·斯坦尼斯。托姆·斯坦尼斯是一个骑在马背上的流浪汉，他意识到了简·福斯特的痛苦，并试图帮助她。这个角色对马克·吐温所要表达的主题有很大的意义。托姆·斯坦尼斯是一个有同情心的人，他关心着别人的痛苦，他试图去帮助他们。虽然最终他无法改变简的命运，但他的善良和同情心，为简提供了一些真正的帮助。

最后，简·福斯特的故事向我们展示了一些人不可避免的悲剧。人们生活中的种种不幸，有时无论我们如何努力，也无法避免。然而，我们可以从这些故事中学到一些有意义的道理。我们可以从简的命运中得到启示，努力保持自己的信仰和自信心，对于生命中的不幸和痛苦，我们要坚强、勇敢地面对。同时，我们也可以从托姆·斯坦尼斯的角色中得到启示，关心和帮助他人，对于改变人们的命运，我们也可以尽我们的一份力量。